Фёдор Ярцев, менеджер автосалона, живёт в сером мире повседневности, где каждое утро начинается с однообразных действий. Его дни проходят в рутинной монотонности, а серое окружение становится зеркалом его внутреннего состояния. Но жизнь Фёдора меняется после неожиданного падения, которое пробуждает в нём способность видеть призраков. Эти невидимые существа, представляющие собой голоса из его прошлого, вливаются в его жизнь, как яркие оттенки, нарушающие безмолвие серых дней. Вместе с ними приходят эмоции и осознания, которые заставляют его заново посмотреть на привычный мир и ценности, которые он некогда считал важными.
Каждая встреча с призраками, будь то строгая тёща или добрый учитель, открывает перед Фёдором новые горизонты самопознания. Эти диалоги не просто помогают ему разобраться в себе, но и становятся ключами к пониманию сложных семейных отношений и внутренних конфликтов. Особенно запоминающейся становится его связь с отцом, которая требует глубоких размышлений и переосмыслений. Путешествуя по этому мистическому миру, Фёдор начинает преодолевать свои страхи и барьеры, обретая мудрость и жизненные уроки. Призраки, ранее казавшиеся лишь тенями, становятся для него наставниками, помогающими вернуть гармонию и найти новый смысл в жизни, которая наконец начинает наполняться цветом.